"Спартак" завоевал Кубок России по футболу. Правда, сам кубок, судя по всему, изготовили с помощью дендро-фекального метода конструирования, и он развалился в руках у игрока "Спартака" Пабло Солари, но это же не отменяет атмосферы праздника, правильно?
В начале фильма "На вершине" показано, как альпинисты, карабкающиеся на Стену Троллей, устраиваются на ночлег в палатке, висящей на отвесной скале.
Оказывается, такие висящие "кровати" называются порталеджами — это складные платформы, которые альпинисты используют во время многодневных восхождений.
Жесть, я на второй полке купе толком спать не могу...
А некоторые и вовсе без "кроватей" обходятся.
Тролльвеген — отвесная скала. (Фотография Per в Википедии, лицензия: CC BY 2.0)
Когда изучал материалы к фильму "На вершине", обнаружил один совсем не fun, а вовсе даже sad fact.
Оказывается, после прыжка с этой горы, погиб Карл Бениш - один из родоначальников бейсджампинга.
А дело было так.
Карл делал прыжок с пика "Замок" Стены Троллей в Норвегии, причем за день до этого он совершил успешный прыжок с пика "Епископ", установив новый рекорд высоты бейсджампа.
По свидетельствам спутников Бениша, перед самым прыжком с пика "Замок" Карл сделал шаг назад и спросил своих друзей: "Вы знаете Библию, ребята?" Они ответили: "Конечно, знаем". "Вы знаете историю о том, как дьявол поднимает Иисуса высоко на крышу храма и подбивает его спрыгнуть вниз, говоря о том, что ангелы его спасут?" — спросил Бениш. Да, они знали эту историю.Карл похлопал свой парашют и сказал: "Мне не нужны никакие ангелы".
Потом повернулся, сделал два шага в сторону обрыва, но на третьем он споткнулся. Едва оттолкнувшись от скалы, при отсутствии потока, он сразу выбросил вытяжной парашют, который затем медленно вытянул и главный. Половина секций парашюта не наполнилась, из-за чего Карла резко развернуло и ударило о стену. Какой-то миг под парашютом не было нагрузки, и он сложился полностью, а Карл покатился вниз по скале, в обмотавшем его парашюте, на скорости под 200 км/ч. От удара о землю после 1.5 км падения, плотно окутанное тело Карла отскочило на 10 метров вверх, как баскетбольный мячик.
Друзья Карла засветили плёнку с записью прыжка, чтобы она никогда не была опубликована.
В конце прошлого года о Карле Бенише вышел восьмиминутный документальный фильм.
Спортсмен Arda Saatçi
Немецкий ультрамарафонец и атлет Red Bull из Берлина Арда Саатчи (Arda Saatçi) завершает ультрамарафон 600+: от Долины Смерти до пирса Санта-Моника в Калифорнии.
Старт был 5 мая 2026 года из Badwater Basin (самая низкая точка США), финиш — на Santa Monica Pier в Лос-Анджелесе. Общая дистанция составила около 604–606 км из-за объездов, эквивалентно более 14 марафонам.
Цель — 96 часов (до 9 мая) — не была достигнута из-за жары, обезвоживания, галлюцинаций и недосыпа; после 96 ч он прошёл ~450–458 км. Финишировал 10 мая в 14:30 по местному времени (123 часа 21 минута), встреченный фанатами и мамой.
Несмотря на превышение лимита времени, достижение названо героическим. В ультрамарафоне он участвовал один, это его личное достижение.
План прохождения предполагал почти полный отказ от сна на 96 часов, но реальность потребовала корректировок, включая 90-минутный сон после 61 часа и 320 км.
В процессе он делал короткие паузы: 30–90 минут несколько раз, с медицинским контролем; после 200 км — 75 минут, после 300 км — 90 минут из-за галлюцинаций.
Ел и пил он на ходу, потребляя до 15 000 ккал в день, всего ~75 000 ккал за забег.
Разумеется, его сопровождала команда, обеспечивающая спортсмена едой, электролитами, массажем при необходимости.
Вот его Инстаграм, у него 2,5 миллиона подписчиков.
Честно говоря, я не представляю, как такое вообще можно выдержать.
Вчера, 26 апреля 2026 года кенийский бегун Sabastian Kimaru Sawe (родился 16 марта 1995 года) выиграл Лондонский марафон с результатом 01:59:30, и он таким образом стал первым атлетом, пробежавшим марафон в соревновательном режиме быстрее двух часов.
Беговыми кроссовками Sawe для этой гонки стала новая легкая модель Pro Evo 3 от Adidas, вес которой составляет всего 97 граммов.
До этого другой кенийский бегун Eliud Kipchoge смог пробежать марафон быстрее чем за два часа - 01:59:40, - но это не было признано официальным рекордом, поскольку не было выполнено в условиях соревнований.
Вот видео финиша Sawe.
Вторым на этом марафоне был спортсмен из Эфиопии Yomif Kejelcha, и он тоже пробежал марафон быстрее, чем за два часа, его результат - 01:59:41. Вот ему, наверное, обидно было...
Вот ролик, где они оба финишируют.
Патрик Халгрен участвует в Кубке мира FIS по паралимпийскому горному лыжному спорту 2024 года в Кортина-д'Ампеццо, Италия. (Фото: Fondazione Cortina/Mattia Rizzi)
В ленте несколько раз попадались забавные ролики с одноногим лыжником - звездой нынешней Параолимпиады. Он в роликах зажигал вовсю - играл на костыле как на воображаемой гитаре, в разных соревнованиях имел разные смешные имиджи, вроде косичек или волос, покрашенных в разные цвета.
Пошел почитать, кто он такой.
Его зовут Патрик Халгрен, он 33-летний американский пара-лыжник из Толланда, штат Коннектикут, известный как "одноногий лыжник" и "рок-звезда" паралимпийского спорта. Он выступает в категории LW2 (стоячие атлеты с ампутацией выше колена), используя технику трёхтрак-лыж (одна лыжа и аутригеры для баланса).
В 2013 году Патрик попал в тяжёлую мотоциклетную аварию: был в коме месяц, четыре раза перенес клиническую смерь. Ему ампутировали левую ногу выше колена. Его отец, переживший похожий инцидент, научил его кататься на одной лыже. Брат-близнец Патрика Свен - страстный лыжник и гид по ледникам - убедил брата заняться пара-лыжами,
Свен погиб в 2016 году в мотоаварии в Новой Зеландии, и Патрик поклялся, что в честь брата будет побеждать на Параолимпиадах.
Дебют у него состоялся на Паралимпиаде в Пекине в 2022 году, где он занял 24-е и 26-е места в двух дисциплинах.
В этом году он участвовал в трех дисциплинах - даунхилле, супергиганте и суперкомбинации.
В даунхилле он упал на трассе, но не упал духом, и когда спустился, то сразу спросил: "Я выиграл?"
А вот на супергиганте (super-G) он занял второе место, и это его первая награда на Параолимпиаде. И, кстати, это первая медаль для США в мужском супергиганте с 1998 года.
Патрик Халгрен показал время 1:13,10 в супергиганте среди мужчин, заняв 2-е место и завоевав свою первую паралимпийскую медаль на Играх в Милане-Кортине. Linnea Rheborg/Getty Images для IPC
В суперкомбинации он занял 7-е место.
Вот Патрик обращается к волонтерам Параолимпиады и к своим поклонникам. На животе у него татуировка в память о его брате "SvendIt" (от "send it" - "давай на полную").
После завоевания серебра Патрик дал интервью, его можно найти здесь, но YouTube в упор его не дал посмотреть в Испании, и даже VPN с американским IP тут не помог (интересно, почему).
Попросил ИИ изложить интервью в тексте, но тот отказался сделать дословно, но предложил изложить в художественной манере. Получилось вот это:
Патрик Халгрен, сияя от пота и адреналина, стоит у финишной черты в Кортина-д’Ампеццо, сжимая в руках кряк-лыжу как трофей рок-звезды. Его голос дрожит от эмоций, но глаза горят — серебро супер-Г только что перевернуло мир. «Это лучший день в моей жизни, — выдыхает он с ухмылкой, — до завтрашнего. Я буду повторять это до самой смерти».
Он замолкает, взгляд уходит ввысь, к небу Альп, где, кажется, парит тень близнеца Свена. «Это всё для него, — голос теплеет, срываясь на хрип. — Свен — причина, почему я здесь. После той аварии я мог сломаться, свернуться в комок и угаснуть. Или встать и стать величайшим Патриком Халгреном на Земле. Вы видите результат». Рукой он касается живота, где татуировка "SvendIt" пульсирует, как сердцебиение. «Я — сосуд для любви, чтобы толкать её в мир и давить ненависть. Он научил меня жить на полную, но жизнь — такая хрупкая штука».
Семья рядом: мама Кэти и папа Питер, прилетевшие из Коннектикута, их лица — смесь гордости и тоски. «Это для вас, поколения борьбы и слёз, что привели меня сюда», — Патрик обнимает воздух, будто обнимая их через камеру. А потом шутка, фирменная: «Шампанское, женщины — Свен обожал это, но теперь получу я. За двоих!» Он вскидывает аутриггер, имитируя соло на воздушной гитаре, толпа ревёт, а в его смехе — вся жизнь: авария, ампутация, брат, скорость и победа на одной ноге.
И вот маленький ролик, где он позирует с серебряной медалью.
Классный мужик! Пережить такую трагедию, сохранить позитивный настрой и победить на Параолимпиаде - это очень круто!
Atletico Madrid - Barcelona 4:0!
Я вчера не смотрел, но увидел, что в местных группах сегодня траур.
Пошел глянуть на глубину морального падения.
Я как-то пропустил (хорошо что ссылку прислали) юбилейный, 40-й мировой рекорд Алексея Молчанова.
26 сентября 2025 года в Лимассоле, Кипр, во время 35-го чемпионата мира по фридайвингу AIDA Алексей Молчанов установил свой 40-й мировой рекорд, погрузившись на глубину 126 м с бифинами Molchanovs PRO Bifins 3.
Бифины - это раздельные ласты. В раздельных ластах погружаться сложнее, чем в моноласте - Алексей мне сам это рассказывал в интервью. И его мировой рекорд в моноласте (его же компании Molchanovs) - 136 метров (установлен в августе 2023 года).
Ну и для тех, кто не так давно на этом сайте, даю ссылки на мои репортажи с Чемпионата мира по фридайвингу 2014 года, когда и мужская, и женская сборная РФ стали чемпионами мира. Мужской сборной тогда руководил Алексей, женской сборной - легендарная Наталья Молчанова.
Во время велогонки важна каждая секунда. Профессиональный велосипедист меняет велосипед так быстро и так точно, что это кажется нереальным.
Посмотрите видео - вы даже не уловите, как спортсмен заменил велосипед.
Только в замедленном режиме можно это увидеть, оценить мастерство, технику и координацию. (Отсюда.)
37-летний альпинист из Польши Анджей Баргель стал первым человеком, который поднялся на вершину Эвереста и спустился с нее на лыжах без дополнительного кислорода.
Поднимался он на вершину в течение 16 часов. Выше 8000 метров на Эвересте начинается "зона смерти": там уровень кислорода опасно низкий, и без дополнительного кислорода там почти никто не может находиться.
Анджей - не единственный, кто может подняться в эту зону без кислорода, но из 6000 подъемов на вершину Эвереста, без дополнительного кислорода это смогли сделать менее 200 человек. Но никто после этого не спускался с Эвереста на лыжах.
Поднявшись на вершину, Анджей пристегнул лыжи и начал спуск по маршруту Южного седла. В тот вечер он достиг лагеря II и отдохнул — восхождение на вершину заняло больше времени, чем планировалось, а это означало, что в темноте было опасно и сложно продолжать путь в тот день. На следующее утро он прошел на лыжах через опасный ледопад Кхумбу - частично по данным дрона, управляемого его братом Бартеком - и благополучно прибыл в базовый лагерь.
Баргель уже имел репутацию человека, совершающего невозможное. В 2018 году он стал первым (и до сих пор единственным) человеком, спустившимся на лыжах с К2, второй по высоте горы в мире. Теперь, покорив Эверест, он является единственным альпинистом в истории, спустившимся на лыжах с Эвереста и К2, а также со всех восьмитысячников Каракорума — и все это без дополнительного кислорода.
И вот как это было.
.
